Подушка... еще пахла волосами...
Той Женщины, с которою ты жил...
И Ты еще смотрел... Ее глазами...
На Ею созданный и Ей разбитый мир...
Она была во всем.... И отраженья
Ее еще... хранили зеркала...
И я не раз в испуге... и в смятеньи...
Бежала прочь... от зрячего стекла....
А иногда... рукою ветви голой ...
Рвалась в окно и колотила в дверь,
Как будто с холода... хотела снова...
Вернуться в Дом и лечь... в свою постель...
Мы закрывали... двери- на замки....
И наглухо - зашторивали окна,
И выключали свет,... чтоб только, только
Вдруг не увидеть... тень ее руки....
Ее своей хозяйкой - Дом твой чтил,
Ее заколки в щели пола... прятал...
И половицами... стонал и плакал...
Когда по ним.... никто не проходил…